18 de noviembre de 2017

Un descubrimiento

Por qué, me pregunto a veces. Por qué.
¿Mi deseo era ambiguo?
¿Mi deseo no era claro?
¿Deseaba un hijo? ¿No lo deseaba?
¿Me daba miedo?
¡Claro que me daba miedo pero lo deseaba!
¿Sentía que mi casa no era suficiente para albergarlo?
¿Mi casa, mi útero, mi nido?
¿Intentaba crear otro lugar para albergar a mi bebé por las dudas de que mi propio útero no fuera un lugar seguro?
¿Mi útero ya estaba ocupado?
¿Por quién?
Configurar la historia. Entrar en los terrenos escabrosos, desmalezar lo que quedó, traer claridad.

17 de noviembre de 2017

Un mensaje

Este año he tenido menstruaciones algo irregulares pero nada preocupante. Nunca me había puesto a indagar qué pasa con las menstruaciones en un año. Nunca había pensado que se podían encontrar patrones.
Bueno, los hay.
No sé la causa pero sé que no es ni la endometriosis ni los miomas.
He tenido algunos ciclos cortos de 24 o 25 días y algunos ciclos más largos de 31 y hasta 38 días. Presté atención y sí, han sido en meses paradigmáticos.
Se ha repetido este patrón otros años. Con los mini embarazos, con las fechas de los tratamientos en los que no quedé embarazada pero sí generé embriones.
Como si mi cuerpo hiciera un pequeño duelo cada vez que tiene que atravesar una fecha.
Muy loco.

7 de julio de 2017

La familia... ¿eso que sería?

Me gusta mucho Miss Bolivia. Me gusta mucho escucharla cuando habla. Algunas de sus canciones son geniales, otras no me gustan tanto pero es indudable que tiene estrella.
El otro día le hicieron un reportaje por la radio. Y salió esta conversación que siento que es muy útil colgarla en este espacio. Porque todos los que están buscando un hijo por métodos no tradicionales siempre sienten que algo está fallado, roto. Es cierto que la infertilidad es una enfermedad. Pero no somos máquinas biológicas. Somos seres humanos y por ende somos seres sociales. Entonces la familia se constituye de múltiples formas.

Radio- ¿Y tenés familia?
Miss Bolivia- ¿Y eso qué sería?
Radio- Y...marido e hijos...
Miss Bolivia- Ja, ¿posta me preguntás? Bueno...yo tengo mamá, una gata, amigos y amantes: que para mí son mi familia. Pero la perfo ésa de la que me hablás, junto con la escuela, la fábrica, la iglesia y el ejército, son las células más efectivas y funcionales al capitalismo
Radio- Bueno...hablemos de música.
Miss Bolivia- Dale, mejor hablemos de música...

3 de julio de 2017

Paracaídas

Mi papá tuvo un infarto y a raiz de eso muchas cosas han cambiado en mi familia. 
El otro día estábamos en su casa con mi pareja. Había ido un amigo de él que para mí es como una especie de tío. Acabábamos de ver el partido de Boca, la vuelta olímpica de los jugadores, nosotros habíamos llevado medialunas y yo estaba preparando mate, en fin, que estábamos todos de buen humor. Y no sé qué me estaba diciendo mi papá, seguramente pidiéndome algo, y yo reaccioné un poco irónicamente porque últimamente no para de pedirme cosas.
-Ay papá, como me rompés las bolas!
El amigo de mi papá entonces dijo:
-Bueno, ya vas a ser vieja vos y le podrás romper las bolas a la generación que sigue.
Bum. Sentí la explosión en mi cerebro. 
-Lo dudo. Como no tengo hijos ni parece que vaya a tenerlos es muy probable que cuando sea vieja no le pueda romper las bolas a nadie.
No me pude contener.
No me pude contener.
No me pude contener.
Mi papá que me adora y le duele todo lo que tuvimos que pasar con Nico se apresuró a decir:
-Bueno, siempre te queda la posibilidad de que adopten a alguien.
Y entonces Nico se apresuró a contestar:
-Claudio, estamos más cerca de lanzarnos de un paracaídas que de adoptar un pibe.
Y entonces ambos nos reímos.
En serio, nos reímos con una risa franca y se disipó la tensión.
Mi vida ha despegado un rumbo increíble. No, no me voy a tirar de un paracaídas. ¡No hace falta! A la vida misma no le falta vértigo.

28 de marzo de 2017

Sueño de una noche de fin de verano

Estoy en un lugar con una mujer que hace santería. Me abraza y me envuelve en una letanía de palabras. Entiendo que hay algo que debo limpiar. Se ofrece a hacerme una "limpia". Yo acepto. Entonces entre conjuros y danzas invoca poderes. Entiendo (en el sueño) por qué no me pude quedar embarazada. Cuando termina siento algo en la boca. Saco de mi boca un soldadito de juguete de esos de plástico. De pronto me empiezan a surgir de la boca toda clase de juguetitos pequeños de un niño. Los voy escupiendo. Con razón, pienso, ¿todo esto estaba adentro mío?
Me despierto temblando y pensando de quién será ese soldadito de plástico.

11 de enero de 2017

Ohana

Me llama un amigo que no veo hace muchos años. Por supuesto no sabe absolutamente nada de nuestro periplo por la reproducción asistida. En realidad hablamos de trabajo (quiere averiguar dónde estudiar shiatsu) y nos ponemos al día con pequeñas cosas. Él en estos años ha tenido dos hijos con su mujer. El último es casi reciente, una beba de tres meses. Lo felicito por la familia y entonces él me dice:
-Yo también, te felicito.
-...
-Una pareja de muchos años también es una familia.
Por la noche, mientras cenamos sale el tema y lo comento con mi pareja.
-Bueno, nosotros tenemos un gato.
-Pero él no lo decía por el gato, amor.
-Bueno, somos una familia. Una familia chiquita, un poco rota.
-¿Rota? ¿Por qué?
-Bueno, tenemos ocho embriones en el cielo revoloteando por ahí. Una gata que nos atropellaron. Otro gato que se nos perdió. Y éste que aún vive con nosotros.
-Somos una Ohana.
-Exacto.

*Ohana es un término hawaiano que significa familia incluyendo parientes de sangre, adoptados o intencionales. Encontramos esta frase en la película Lilo y Stitch: "Ohana significa familia y tu familia nunca te abandona ni te olvida".

P.D: Si no vieron Lilo y Stitch y están buscando tener niños no sé qué están esperando...